秋雨中的琉璃厂古玩街笼罩在青灰色雾霭里，李三笑蹲在聚宝斋褪了漆的门槛上，雨水顺着飞檐滴在他发黄的衬衫后领。

他右手拇指反复摩挲着龙纹玉佩的蟠螭纹，左手攥着半截没点燃的黄山毛峰——三个小时前那个驼背老头留下的烟味还黏在鼻腔。